Prva srpska biciklisticka horor-prica

MRTVA SEZONA

"Mogla je bas da se seti da kaze",

prodahta glas iz mraka, "i da ¢e to
grebenom da traje ovoliko, i da ide
ovuda!"

Onaj kome je komentar bio namenjen je
odlucio da ne odgovori. Gurao je svoj
bicikl uzbrdo, pazedi da se ne oklizne na
neku od grana obraslih mahovinom,
gljiivama, ili ma ¢im klizavim.

Vrh brda je nekada davno bio iskrcen.
Drvece je jos uvek bilo nisko, a izmedu
Zbunova je bilo dosta Cistine premrezene
kupinom. TraZili su stazu, polako vozedi
kroz gustu, suvu travu, Cupkajuci vlati
lancem i menjafima.

"Meni crkava zadnji, a mislim da ni leZzajevi nece joS dugo", nezadovoljno promrsi onaj pozadi, nakon Sto
je oslusnuo krckanje ispod sebe i travnato Skripanje iza.

"Opet nisi poneo rezervu? Kao da smo posli da vozimo po keju!"

Nasli su stazu, tamniju crtu koja se koso pruzala ka donjem kraju bivSeg proplanka. Ponadali su se da
vodi u selo, a ne u neki zivotinjski bivak.

Sjaj iza susednih brda je najavljivao skori izlazak meseca. Vozili su pod svetlom halogenke prvog (drugi
je €uvao svoju za slucaj da ova izgori) dok mesec nije obasjao i unutrasnjost Sume dovoljno da se vozi
bez svetla. Da su krenuli na turu koju nedelju ranije, liS¢e bi zadrzalo mesecinu.

"MiriSe na sneg, iako su oblaci retki!", viknu prvi preko ramena.
"Aha."
"Daj onda da pozurimo!"

Staza se spustila u blagu zaravan u strani brda, kroz koju su izbijala stabla tanja i reda nego malocas.
Prvi lagano zaustavi bicikl.

"Sta je?"

"Pogledaj. Oko staze..."

"Cudno neko kamenje?"

“Nije to samo kamenje. Vidi tamo, do Sume."
"Krst!"

"Da. Dosli smo do seoskog groblja."

Drugi side sa bicikla i zakopa po bisagama za fotoaparatom. Prvi je naslonio svoju masSinu uz drvo i
krenuo izmedu zaraslih, iskrivljenih spomenika, osvetljavajuéi ih halogenkom. Kamen nalik na pescar...
vec razjeden i izlizan, sa natpisima svedenim na dva ili tri prepoznatljiva slova. Mnogi davno slomljeni ili
raspukli. Krstovi Sirih krajeva, sa kamenim krugom u sredini, iz koga krec¢u zraci... tu i tamo urezan i lik
pokojnika (Coveculjak sa Sajkacom) ili pokojnice (suknja).



Halogenka cr€e uz grob namesten na samu ivicu Sume.

"Bozju mater!"

Tren kasnije, strahovit, beSuman bljesak razreza noc.

"Idi bre u tri lepe, usr'o sam se!"

Drugi je crkavao od smeha.

"Mislim da se na slici vidi tren kad se useravas! Ajd', makni se da uradim par fotki.
"Ajd', slikaj. Ja ¢u da unesem koordinate u dZi pi es. Ovde vredi ponovo doci."
Blicevi su rezali mrak.

"Cudno", javi se prvi, "DZi pi es ne moZe da uhvati signal."

"Jesu li mu baterije u redu?"

"Ma jesu... ne znam Sta mu je. Ovde bar nema Sta da mu ometa..."

Zacutali su obojica, u tiSini koja je upravo postala neprijatna.

"Ajmo mi dalje, kasno je, a imam dovoljno sablasnih fotki."

"“Ajmo."

Zatruckali su dalje bez redi.

U dnu groblja dodoSe na ono $to je ostalo od kolskog puta posle dugih godina kiSa, ranu na tlu u obliku
klina, poluzatrpanu lis¢em koje je izdajni¢ki pokrivalo granje i kamenje svaljano nekud odozgo. Vozedi
svako na svojoj strani, sidoSe do podnozja brda, gde je put vec li¢io na sebe. Tu su stali da pod svetlos¢u
lampe drugog provere kocnice.

Negde, daleko iza njih, ulo se zavijanje vuka.
Pa jos jednog.
I, malo kasnije, joS jednog.

"Mislim da nema potrebe da se menja..."

Prvi vuk se ponovo javio, i zvuéao je blize nego malo¢as. Sumu je pritisla tiSina.
"Je li, da se i tebi ne €ini da..."

"Ma da, kako da ne. Jure neke srne, ili dozivaju vucice, sa' ¢e im parenje."
"Kako dozivaju vucice kad su to €opori, i zar to parenje nije tek tamo u..."

"Ajd', nisi se valjda prepao?"

"Evo, usr'o sam se sav, ne zajebavaj. 'Ajmo dalje, i moje su joS u redu."

KrenuSe dalje, trudeci se da ne izgleda da su pojacali tempo. Iz jednog bicikla se jasno €ulo krckanje, a
njegov vlasnik je ispod glasa psovao dotrajale lezajeve.

Posle nekoliko livada ugledali su krovove, koji su pritiskali ku¢e nalik na stare pojate iz kataloga. Nije bilo
laveza seoskih pasa. Nije bilo ni seoskih pasa. Krivudave senke drvenih bandera su ravnomerno izlazile
iz mesecCine. Svetilike na banderama nisu radile.

Jedan kratkonogi dZzukac, prvi Zivi stvor koga su videli u selu, nepoverljivo ih je osmotrio vire€i iz
provaljene tarabe, i beSumno se povukao nazad u mrak dvorista.

"Ni da zalaje za nama."
"Da javi vukovima da je tu, a?"

Kroz selo je mirisalo na potok, na ovce. Tu i tamo na svinje. Na dim, prelep, mirisan dim od pravih drva.

Ugledali su ono Sto su trazili - ovec¢u zgradu na sprat u centru sela, sa Sirokim stepeniStem koje se
penjalo na trem, oglasnom tablom (samo su se pribadace sjajile na mesecini, poslednji ostaci umrlica) i
nec¢im neprepoznatljivim ispisanim preko celog sprata.

"Stara zgrada zadruge. Ono gde je svetlo je sigurno prodavnica. Sta to pise na zidu?"
"Hmmm... na kraju je nesto kao 'narodna vlast'."
"Covece, iz SFRJ. Ima preko sto godina.”

"Jebote."

ZacutaSe.

Selo je bilo potpuno tiho.

"Skoro pola devet. Mislim da nam glavnim putem treba bar dva sata nazad."
"Mislis?"



"Ovo ¢udo i dalje ne hvata signal, stvarno ne znam u kom smo tacno selu — i delu planine."
"Svasta. Spavamo ovde?"

"Po svoj prilici."

"Da se prvo ogrejemo, onda, i da se raspitamo za smestaj, bi¢e hladno u Satorima."

Ostavljaju bicikle na tremu, ulaze u prodavnicu, pomucivsi se da otvore izvitoperena vrata, a zatim i da ih
zatvore. Odmah ih udara prijatan talas vreline iz bubnjare: pet felni, kamionskih, ogromnih, zavarenih
jedna za drugu. Na najniZu zavarene nogice, po svoj prilici poreklom od listaste opruge sa istog kamiona
koji je ustupio i felne. Sa strane na najviSoj, izbusen otvor u koji je uguran sulundar. Vrh bubnjare
poklopljen je ne€im nacik na tanjir sa neke ogromne tanjirace. Sredina tanjira odsecena, i na nastalu rupu
namesten okrugli poklopac plotne "Smederevca". Na njega navarena poluga za otvaranje, i kovane
Sarke. Ispod bubnjare poturen prostran limeni lavor za pepeo, nedavno ispraznjen. Uz zid bar metar
trupaca — cepanice spram peci. Vidi se da nisu se¢eni motorkom, nego ru¢nom testerom, sitni im zaseci.

Na visokom plafonu Skilji davno neobrisana sijalica sa vlaknom, €ije treperavo svetlo ukazuje na loSu
mrezu. Kao da vuce sa generatora, ili neke od onih kuénih hidroelektrana.

Pored peci dugacak, grub sto zastrt izlizanom cvetastom muSemom, uz njega sa obe strane isto tako
grube klupe. Police pokrivaju dva zida, odvojene su od glavnine prostorije masivhom tezgom na 'L'. Duz
tezge joS jedna klupa, pokrivena vec izlizanim seljackim ¢ebadima od grube vune.

Lanac crn od rde visi izmedu eksera zakucanih u tezgu i zid, simboli¢no branedi pristup iza tezge. Kasa
mozda primerena detinjstvu njihovih dedova stoji uz ivicu tezge. U zidu iza kase, zatvorena vrata koja
vode iz zgrade, ili dublje u nju.

Na nekoliko polica je stala sva roba: najosnovnija ku¢na hemija, so, Secer, ulje, kesice bibera, slatkiSi koji
mogu da stoje do u nedogled — ratluk, napolitanke. Nepoznati proizvodaci, verovatno najjeftiniji. Ostale
police su prazne, prasnjave. Jedini zvuk u prostoriji je veselo pucketanje vatre u kamionskoj bubnjari. Ni
prodavca, ni prodavacice.

"Hmmm.... nema Sanse", tiho ¢e jedan, zureci u police. "Nemogucée da nemaju delove. Mozda ih drze pod
tezgom da ne kvare... vukojebinastost?"

"Ovde kao da nema satelita”, gunda drugi. "Ne mogu ni da uhvatim koordinate, ni da uputim poziv.
Nadam se da prokleta sprava nije ve¢ crkla! Odoh napolje da jurim signal."

Vrata opet grozno zaskripaSe i zalupiSe se, ostavljaju¢i jednog biciklistu samog pod Skiljavim svetlom
sijalice. Osvrnuo se joS jednom, i dohvatio se fotoaparata.

Zastavsi pred ulazom, onaj koji je izaSao se stiSte i poguri.

- Jebote, ala je hladno, ne primeti se dok ne udes u toplo pa opet izades! - pomisli.
Oblaci se navlace, mesec ¢e nestati za koji minut. I1Setao je pod otvoreno nebo.
Nema signala. Nema satelita.

Po ku¢ama nema svetla. - lli Stede struju, ili su im svi prozori zastrti zbog zime.
Nigde se ne €uje zvuk koraka.

"JebeS mu mater", proSapta, i krete da prebriSe i podmaze bicikl.

Drcanje lanca ga je sprecilo da Cuje korake iza sebe.
"Koj' si?", prenu ga ne bas ljubazan glas.
"Opa, dobro vece", poce on, ustajudi i okrecudi se, "izvin'te, nisam vas ¢uo. Mi biciklom..."

Pred njim je stajao seljak u Cijem izgledu je bilo neceg €udnog. Motao je cigaretu.

- Ej, motao! BaS Smekerski. Starinski.

"More, vidim. Nego te lepo pitam, otkud ti, i di' ti je taj drugi? Ne dodoste odozdo."

.Pa da, mi odozgo, preko grebena, pa pre nekih pet kilometara izbismo na glavni put, pa tuda ovamo.
Drugar mi je unutra."

N

Seljak malo pocuta, pa pljucnu.

"Ajd' ti lepo unutra, tanko si mi ti neSto obucen, a za'ladnjuje opasno, na sneg miriSe. Te bicikle uguraj
ovde, nije bas pametno da stoje tako napolju", reCe, pokazuju¢i mu na vrata koja su vodila u neosvetljenu
prostoriju pored radnje.



"Hvala. Jel' otklju¢ano ovo?"

"Ajd' ti samo", odmahnu seljak, potpaljujudi cigaretu, i dalje ne mrdajuci s mesta.
- Ala su ovi nepoverljivi...

Vrata SkripnuSe i otvoriSe se u mrak.

"lzvinite, ima li ovde svetla?"

Preko ramena je video kako seljak odbija dim i prilazi vratima.

Krajickom oka je video da se mrak ispred njega pomerio.

Vrata prodavnice zadrndaSe, i ude seljak sa tek zapaljenom cigaretom. Biciklista koji je bio unutra brzo
spusti fotoaparat i okrete se, radoznalo gledajuci pridoSlicu. Srednje visok, suv i Zilav, sa lepom Subarom
kao od pravog runa... Nosio je jaknu i pantalone koje su ocigledno bile industrijske, ali stare, prastare, joS
iz onog vremena. lzgleda Cak i koSulja. DZemper je, u skladu sa celinom, bio od vune, pleten, domaci.

- Ovde moZe svasta da se nade na crno. Samo ta Subara... niko ovde ne pita jel' sve otiSlo u otkup. A tek
ostalo na njemu? Sto ocigledno traje godinama? To ni na crno viSe nema! Koliko li sam ono poneo? Ni
¢ip ni kartica mi ne rade posao... - mislio je biciklista.

"Dobro vece!", izgovori glasno.

"Dobro vece", klimnu seljak. "Ti si dakle taj drugi. Drugar ti napolju sreduje bicikle, sa' ¢e on. Sedi
raskomoti se, saCekaj malo."

Seljak skide lanci¢ i zade za tezgu, pa zalupa na zatvorena vrata.

"Ranka! Ajde, ima gosti! Je li momak", osvrte se, "Sta pijeS?"

"Svejedno, moze pivo, kafa..."

"Dobro. Ranka! Pivo ponesi! I meni daj jedno!"

Seljak sede naspram momka, zagledajuci ga.

"Veli ovaj tvoj drugar napolju, dodoste preko planine, ne odozdole?"

"Ma jedva", razdragano poce ovaj da prede o avanturi. "Ono selo s one strane brda, kako se ve¢ zove,
moracu da pogledam u navigator... trebalo je da idemo glavnim putem, al' ispade da je skoro bio neki
odron bas u klisuri i puta visSe nema... Sre¢om, sretosmo neku babu koja nam objasni da ima neka
poluzarasla stazica koja se odvaja kroz Sljivike uzbrdo, i da tuda po prilici moZe da se spoji ovamo. Nismo
se bas nadali, imalo mnogo da se gura, i okasnili smo. Trebalo je da se u ovo doba ve¢ vratimo do grupe,
ovako izgleda da ¢éemo da no¢imo ovde. Meni se ve¢ i menja€ pokvario, a pogon melje, melje... mora sve
to da se menja pre nego 5to nastavimo.”

"Je, je... Ja...", klimao je seljak odsutno glavom, vukuci dimove i tresu¢i pepeo u lavor pod bubnjarom.
"Sta ¢es... bas na ¢oravu stranu."

"A ima li gde slobodno da se prenoci? Mislim, imamo mi i vrece i Satore, ali krevet je krevet."

Seljak kratko pocuta.

"Bemliga, ¢e se nade..."

Vrata iza njih se konacno otvoriSe i ude Ranka, nosec¢i dva piva.

- Jelen, jebo te, Jelen! U flasi! - pomisli biciklista zgranuto.

"Sta je momak", veli seljak preko osmeha i dogorele cigarete, "navik'o si na ona strana u limenci, a?"
"Stvarno... nisam se nadao. Mislio sam da ga viSe i ne prave."

"Svasta se ovde zatekne... svasta."

"Kao leZajevi srednjeg pogona i neki Simanov zadnji menjac, na primer?", upita momak upiruci pogled
pun nade u prodavacicu.

"Koj' ti je sad taj Siman?", huknu ona (kroz bore ispod marame i br&i¢a). "Nemamo ti mi ovde nita od te
stranjske robe. Ovo Sto vidiS na police, to ti je."

"Ali... Zar ni peticu..?"

"Alaj do mile volje, nema."

(Au.)

"Ajd', zivelil", pridize seljak svoju flasu.

"Zivi bili!"

NategoSe.

(Bljak!)

"Ej... Sto je... Sta..."



Soba kao da poskoci, pa polete u stranu.
Na pola puta do poda, ¢ak ni jeftina petica mu vise nije bila potrebna.

Seljak je gurao kolica ka livadama viSe sela, koracajuci kroz prvi sneg iz oblaka koji su u meduvremenu
prekrili mesec. Tamne senke su se motale uz samu ivicu Sume.

"Izvol'te braco, i hvala", proSapta ka senkama kad je stigao na sredinu livade i izvrnuo kolica.

Krckanje izmrzlog druma pod gumom kolica i seljakovim ¢izmama, i krckanje kostiju pod vucjim zubima,
padoSe nekako istovremeno.

Kad se vratio do prodavnice, ve¢ je bilo drustva unutra. Cudan smrad je lebdeo u vazduhu. U lavoru je
bilo nekoliko sitnih metalnih predmeta i neobi¢nih gromuljica.

"Odnese?"

Seljak poce da mota drhtavu cigaretu, ne sedajuci. "Odnese."
"Jebi ga, nisu oni nista krivi, al' Sta ¢es."

"“Bem mu 'leba, nikad ne volim", uzvrati seljak, lizu¢i papir.

"One jedne pantalonice ve¢ bile sve izlizane na turu, i konci popusteli na par mesta", dobaci Ranka,

stavljajuci novu dZezvu na plotnu povrh bubnjare.

Jos stojedi, seljak se dohvati svog piva, odli malo na pod, i nateze. TiSinu je neko vreme naruSavala samo
bubnjara.

"Nego sluSaj, reCe mi ovaj jedan, ima neka baba izlapela preko, koja zna za stazu a izgleda se i nas
seca. To mora se sredi joS no¢as. Navrljace ovi nji'ovi sutra trazeci, reCe ima i' tu ublizu, i eto ga golem
lependek!"

"Ma kakav lependek? Koje ‘e bre doba godine? Ima da okrive vukove, i gotovo."”

"Sta? Pro'ée da su pojeli vuci njih deset sa sve biciklama? 'Ajde more!"

TiSina.
Iskapivsi pivo, seljak se okrete ka dedici koji se nasadio odmah do peci uz Casicu rakije:
"CujeS ti matori bem' te u usta, zorom da si u brda i sakri' malo te staze! 'Bem mu dete, samo joS putem

da po€mu da dolaze! Predaj rabotu mladem ako si mator pa ne mozes viSe da bajes!"

Dedica se mrzovoljno namrsti i prevrte ¢asSicu. Krenuo je u brda pre svanuca, ne obaziruci se na
podbunjenu reumu. U nekoj Cesti podno starog groblja je sreo vukove i kratko se zadrzao.

Bicikle su bacili u potok ispod sela. Kad nije bilo nikog starijeg u blizini, odvazniji klinci su ih vadili i terali
po livadi dok nekoliko dana kasnije lanci nisu popucali. Kad su popucale i Zbice pa nisu mogli ni da se
guraju, vratili su ih u potok za stalno.

Nepodmazivani, pod snegom i kiSom, potpuno su se raspali do prolec¢a.
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